Tikus Mati

Setiap malam selalu kutemukan satu tergeletak
Ada yang kepalanya pecah, sekujur tubuh berdarah
Atau basah ditumpukan sampah
Kedinginan jasadnya.

Satu hari mungkin aku akan merindukan
Tikus-tikus got gemuk itu
Yang beretos layaknya manusia
Loncat, lari, meluncur kilat
Jalanan malam ini miliknya
Matinya deru mesinmu
Surabaya malam milik tikus got
Dan tikus lain yang meradang senang di wisma perkelaminan